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Es obsesivo en Mistral el h<1bito ele la revisión. Su olwa es construida v reconstruida, 
adopta con perseverancia una controlada inestabilidad. Los mismos textos pueblan 
ahora un libro ahora otro. Se alinean en distintas secuencias dando lugar a una 
evolución constante qne es también regreso. 
El rehacer es síntoma ele unidad. :Mistral no se desprende ele lo escrito, vuelve 
siempre, su cTeación es b<isicamente intratexlual. Escribiendo se lee a sí misma, 
levénclose escribe. El sip;no se torna referente. Al mismo tiempo sólo la esperanza ele 
' ' 
alcanzar una forma definitiva, o al menos de tender a ella, explica la corrección 
constante. 
Sin embargo, el único moclo en que esa lltopía del texto último se realiza es, 
precisamente, la metódica condición inestable ele! texto ''pmvisional". Es siempre 
otro. Buscándose difiere obstinadamente de sí mismo, se clesencuentra. 
Es ese proceso ele desencuentro el objeto de este esbozo. Naturalmente, no 
podemos aspirar a un estudio más o menos sistem;1tico en el ámbito ele toda su obra 
o siquiera en uno de sus libws. Estas páginas abordar;1n tan sólo una cierta línea 
temática (quizá no la más importante) presente en Lagory Lagar JI. Tal y como hemos 
descrito la obra ele Mistral, es innecesario decir que esa temitlica no es exchtsiYa ele 
esos textos, es m<Ís, se nutre en forma decisiva ele los antet-iotTs, se cmtslntve como su 
" 
lectura. Sin embargo, quizá sí halle en esos libros su fommlación más "acabada". 
Los textos incluidos en Lagrtry Lagar!! son coetáneos. Al decir de G;1stón Von Dem 
Busche (l'viistral, Lagar 11 15), su separación obeckce a una sttgerencia ele los editores 
ante el excesivo volunwn ele la obra. Para Rojo (4), el c1rácter inacabado de muchos 
poemas en Lagar!! apunta a un apartamiento por parte de ?vlistral ele textos en estado 
ele elaboración, a los que posteriormente se unirían otros completamente nuevos. 
Ninguna ele esas hipótesis con templa la posibiliclacl ele una cierta distancia temática 
entre los contenidos ele ambos poemarios. Si bien el siguiente esbozo es insuficiente 
para apoyar tal hipótesis, sin embargo apunta su posibiliclacl. [.o que en el pl'imer Lagar 
son intuiciones aisladas erunarcadas en un rnarco connotativo n1uy inestable, en l.opJn 
11 se tornan centros sem(tticos antoconscien tes. En este ""nticlo, tréltaremos de privile-
giar este segundo texto aun aclmi tienclo la i m posibil iclad ele desligar ambos poem arios. 
El método que seguiremos se centrar;:\ en el an;Ílisis textual. Sin embargo, como 
hemos dicho, el poema ele Mistral es siempre lectura ele ?vlistral. En este sentido. 
partiremos ele un texto que nos se:r1·irá ele gnión temútico para, desde (:!, recurrir a 
otros que lo complementan o que quizá incluso lo niegan. El objeto ele estudio no es 
un texto o unos textos, sino su diálogo. 
En la sección "Naturaleza" ele Lagar TI enconrramos clos tcxiOs contiguos con el 
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encabezamiento "El mar I" y "II primera versión". Esta segunda parte, si bien presenta 
una notable distancia formal respecto a la primera es, sin embargo, una meticulosa 
repetición ele todos sus núcleos temáticos con escasas divergencias. Por ello, y debido 
a la extensión de los textos, nos centraremos en la primera parte sin miedo a tomar 
por objeto ele nuestro análisis un texto mutilado. Antes ele iniciar dicho análisis se hace 
necesaria una breve alusión a la estructnra temática ele Lagar JT. 
A lo largo ele buena parte ele los textos que componen el libro se desarrolla una 
serie ele oposiciones correlativas: Mar /tierra, padre/madre, futuro/pasada. Las con-
notaciones que envuelven los distintos términos no son en modo alguno fijas pero 
sorprende el predominio ele una perspectiva positiva frente al principio masculino 
asociado al padre, al mar y al futuro, y la aparición ele una crítica explícita al principio 
femenino, asociado a la tierra y al pasado. Hemos dicho sorprende porque las lecturas 
más modernas ele Mistral tienden a resaltar la relación privilegiada del styeto lírico con 
la madre y un principio femenino purificador y excluyen te, paralela al papel debilitado 
del padre y lo masculino. En modo alguno pretendemos dudar ele la validez ele tales 
lecturas, escrupulosamente ajustadas a lo que presenciamos en Desolación., Temum, 
Tala e incluso alguno de los textos de Lagar y Lagar Il Pero sí aspiramos a mostrar 
cómo tales presencias temáticas se complementan, al final ele la obra de l:VIistral, con 
una relectura crítica ele las mismas. 
Quizá la aparición más explícita ele esas oposiciones se da en las "Rondas" de Lagar 
JI. Recordemos que ese género hace su aparición en Desolación con características 
notablemente homogéneas: son canciones asociadas a tlll ámbito femenino o en el 
que, simplemente, no aparece una distinción sexuaL El yo lírico se integra en ttn 
círculo ele soliclaridacl y unidad con el otro (la otra) del cual a menudo queda excluida 
la presencia masculina. Ejemplos paradigmáticos serían "Ronda del arcoiris", "Los que 
no danzan", donde predomina la actitud solidaria del nosotros femenino, "Ronda ele 
la paz", donde se hace particularmente explícita la exclusión del \'arón, etc. 
Sin embargo, en Lagar IJ, el mismo género presenta variaciones decisivas. En 
primer lugar, lo que antes era predominio femenino o ignorancia ele diferencias 
sexuales, se convierte ahora en tensión o competición explícita entre los sexos, de la 
que sale favorecido el principio masculino. En "Ronda del mar" y "Ronda ele la hierba", 
vemos cón1o las nü1as son asociadas a la tierra, la hierb;:1 y la incapacidad de cant1r, 
mientras que los niilos aparecen ligados al mar y al canto: 
... La ronda se baila cantando 
v el buen cantor es el mar 
' 
la hie1·ba son nif1as pequeñas 
todavía no saben cantar. 
De miedo no canta la hied)a 
Nunca tuvo miedo el mar 
Los v;.tlientes vcm1os buscando 
¡Al mar. al mar. el mar" ( 140) 
... Las muchachas c-m tan a la hierbe! 
los mozos le cantan al mar. ( 141) 
Por otro lado b hierba es ligada a una actividad htTmética, individual, frente al canto 
explícito, al otro, del mar: 
... .Soñando vive la hiC'rba 
¿Qué sueii.a, qué soriará2 
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Soilando sube, soilando vive 
y no canta como el mar. ( l LJ ! ) 
En la "Ronda de la zafra" el sl0eto colectivo es masculino (los macheteaclores) y su 
relación con el principio femenino es ambivalente pero en último extremo violenta: 
... Amor de cortadores 
es el amor con scuia 
Oueremos v tumbamos 
- ' 
La santa madre caii.a. ( 1 36) 
Quizá esos cuatro versos sean una ele las mejores formulaciones ele cierto desarrollo 
temático al que apuntaremos: la relación del sl0eto lírico con la madre es, a la vez, 
positiva y radicalmente negativa, El amor y la volnntad de aniquilación coinciden 
(G ' 99) nztnan -.-. . 
Es esa misma tensión entre lo femenino y lo masculino, proyectado también en 
otras oposiciones, la que se encuentra en la base ele "El mar", como su última estrofa 
deja claro, y la que estructurará buena parte ele su desarrollo. Sin embargo, esas 
oposiciones son siempre ele un carácter inestable. A lo largo ele Lagar y Lagar Il!as 
connotaciones positivas pueblan alternativamente uno u otro lado. Existe una cons-
tante interpenetración ele los ténninos de las oposiciones. Si bien en Lagm II predo-
minan las alusiones críticas a la madre y al principio femenino, aún sobreviven muy 
claras alusiones positivas (p. ej., "Hace 60 aí1os"). Cabría hablar ele un proceso ele 
sedimentación. Ciertas líneas temáticas en regresión conviven sincrónicamente con 
'· 
otras incluso opuestas, que comienzan a aparecer. In ten taremos describir a partir ele 
ahora cómo se clan tales desarrollos. 
Pero en foquém o nos ya en n uest.ro texto e en tral. Su primera estrofa presenta 
algunas de las líneas temáticas que estructurarán el texto: 
LléYenme al mar y me clt:;jan 
abandonacl<-l a mi Due{lO 
ya que no me pueden ciar a aquel 
que no tiene tiempo. {H9) 
Desde la primera palabra el stúeto lírico adopta nna posición ambigua: Por un lado 
pasiva, como objeto de la acción ele los otros, pero al mismo tiempo, esa "sumisión" se 
expresa a través de imperatÍ\'os. Ya aquí observamos ese proceso de sedimentación. Si 
bien el yo se debilita gradualmente en un nosotros, aún mantiene su indiviclualiclacl. 
Ese proceso de debilitamiento es constante en los poemas de Lagar y Lagar 11. 
Tomemos clos ejemplos paradigmáticos: En "Reparto", texto que encabeza la sección 
"Desvaríos" del primer Lagar, el yo se fragmenta en una suerte ele comunión solidaria 
con el otro, se disemina en un nosotros, espacio genérico y no ya limitado: 
... Acabe así, consumacb 
reparticla C<Jnln ll(Jg;va 
v lanzada a sur v a norte 
, ' 
no seré nunca m{¡s una. (20i'J) 
En Lagar 11 encontramos el mismo proceso ele fragmentación, 
ligado a nn nosotros sino a un ente simbólico, la llama: 
... Y la llama <Keptanclo sus tonos 
,. le veo v le si<hro la haz~úla. , , . 
si bien ahora no va , 
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Caen sienes, c;1en manos, 
v VO\' con mi soplo v con mi diestra 
' ' ' 
ati:t.ando, en patrona, la llama. (2.'J.) 
El yo se disuelve ahora en una condición dinámica, fluida. Es básico para nuestros 
posteriores desarrollos notar cómo ese ente positivo, originariamente f~menino, la 
llama, es sometido a una masculinización ("le yeo, le sigo") e¡ u e finalmente se apodera 
del propio yo lírico ("atizando, en patrona"). 
El vínculo entre este debilitamiento del vo v Ll aparición ele un SUJ·ero colectivo 
' ' . 
aflora también en la Yariante al segundo verso de "El mar" anotada por el editor: 
"abandonada a mi Dueiio" ha sustituido al origin~d "con camarada y con duer1o". 
Paradójicamente, la presencia del otJ"O fonalecía al yo (tod:wía no "abandonado") y 
debilitaba la presencia divina ("duerio" con minúscula). En la ve-rsión definitiva. esa 
aparición explícita el el otro es sustituida por una diviniclad genérica fortalecida. El otro 
y dios no se encuentran ya en el mismo plano, aqnél se snbsume en éste en aras ele una 
unidad religiosa c¡ue disuelve individualidades. El nosotros es ahora org{mico, uno y 
1 " A " "I'l , 1 ¡· l ¡· no 1eterogeneo. nSI pnes, '. mar c¡nec a rgac o tanto a un nosotros como a un e ros 
fuerte y masculino. 
Otra línea semántica iniciada en la primera estro[~¡ será la de b temporalicbcl. A lo 
largo del poema, el mar será asociado primem e idcntificaclo después con lo eterno, 
la transgresión ele la temporalidad. Si bien ahora es aún sólo snstitnto ele "aqnel e¡ u e 
no tiene tiempo", más tarde se le caracterizar{¡ directamente como "cantor sempiter-
no" (v 41) o se aludirá a sn "canto v labios eternos" (v 4fl). En el seno de ese mar 
' 
paternal y divino el tiempo no es consciente ni traumiltico. El yo lírico se "abandona", 
se disuelve en ese principio genérico, en ese nosotros y así transgrede lo mortal. 
En la c¡ninta estrofa aparece la perspectiva opuesta. la de la tierra. Característica-
mente, la "Gea" aparece en el mismo verso en c¡ue el W> lírico se convit':rtC en sujeto 
activo y deja ele ser objeto pasivo ele la enunciación. En la pregunta retórica con la que 
finaliza la estrofa (v 32-37), ac¡uella "Gea" es asociada al pasado y al clcscngai1o, sema 
recurrente a lo largo ele! texto y e¡ u e se oponclr~1 a la línea mar/filturo/esperanza. Pero, 
por otro lado, la tierra q\\ecla tambit'n ligada ~l una temporalidad consciente v 
traumática (v ')4-37). Así pues, la memoria de la tierra y el regreso a un yo inclivicluaclo 
son también puertas a una concepción trágica ele un tiempo limitado y embocado a la 
muerte. El t.ema se cerrará en la última estrol~1: "Ya serví a la madre esquiva/ c¡ue sólo 
" Inece a sus n1nert.os . 
El mismo tipo ele asociaciones aparece a lo largo ele tocio Lagar !l. Quizá uno ele lm 
ejemplos más ricos aparezca en "Hace sescnt~1 ai1os" (28). El poema es punto ele 
inflexión paracligm<1tico del principio ele alejamiento ele la madre dentro ele ese 
proceso de sedimentación al c¡uc hemos aludido. La madre aparece todavía como 
"contadora" privilcg·iada ("Cuenta tú, mi contadora") v como objeto del deseo del yo 
lírico ("Si puedes volver, la 1\·Lldre"). Así pues. la perspectiva del yo lírico sobre ella es 
todavía predominantemente positiva. Por otro lado, la m~1dre se liga al pasado, una vez 
más a esa t:emporaliclacl consciente y trágica ("Son sesenta ate\ OS huidos"). Sin f'mbargo 
el auténtico interés del lexto, dentro de nncstra línea argntnentativa, es la f-iltración 
del clesengaí'w que será plenamente explícito en "El mar". La aparición rei Le rada ele 
semas negativos ele mentira, impoten.cia, incap<tciclacl ele recordar (v +, l2, 16, 19, 21) 
culmina en la última estrofa: 
¿C<.mlo pueden lleg-ar l<ts do.'i 
madres ele nube o ele neblina 
iVff' r:ansé de tener n_rnnbm r:n esta tiara 
llamadas con grito \'<HlO 
v súlo en sueil.os conocidas? 
' 
Al final, el clesenga11o se apodera del yo lírico, la ntopía ele la madre es entrecomillacla, 
sino todavía explícitamente rechazada, En este estadio de eYolución, el mar se sitúa 
todavía en nna otreclad negativ<L El principio masculino es tod<wía enemigo y no 
cómplice: ", .. Pero a los mares que navego / que son ma1·es ele extranjería". Así pnes, 
la relación privilegiada con la madre (nso de la segnnc\a persona) comienza a quebrar-
se y dejar paso al desengaño presente con toda sn fuerza en "El mar". 
Signienclo con nuestro texto central, en sn segunda cstn)fa se abre una serie ele 
nuevas líneas temáticas. Su estructnra está gobernada por esa conjunción central qne 
divide la estrofa en dos partes en diálogo, ele contenidos radicalmente opnestos al nivel 
de la connotación. Los primeros cuatro versos están dominados por la negatividad v 
el símil central ele la locnra: 
Nunca recuerdo por qué 
camino colTlo el poseso 
sin adoptar una casa 
ni andar un solo sendero. 
El fragrnen to es expresión ele nna nostalgia. El yo, en sn proceso ele clisolnción, 
~ 
recuerda su identidad fuerte, c¡uc hemos visto ligada a la tierra, el pasado. Esta se 
consLrnía con1o identificación del yo~ de snlugar (''una C<\sa", "un ~o lo sen den./'). Para 
ampliar nuestra perspectiva sobre ese yo recurramos a nn poema ele Tala, "La extran-
jera" (152). Esa extranjera, ese otro, se caracteriz;l, p1·ecisamente por la inestabilidad 
radica}, el rechazo de iclentidacles, asociado al mar: "Habla con dejo ele sus mares 
bárbaros 1 con no sé que algas y 110 sé qué arenas". 
Por otro lado, introduce un elenwn Lo ele perturbación en el <1m hito del sujeto lírico 
("En huerto nuestro que nos hizo extrar1o"). En definitiva, esa extranjera ele ILtgar 
variable se sitúa en una otreclacl radical c¡nc es percibida como cleslmmanizacla 
("hablando lenguas c¡uejadea y gime 1 y c¡ue la cmicnclen sólo bcsteznelas".) 
Es esa otredacl radical qne en "La extranjcr;¡" y en esos primeros cuatro ve1·sos ele 
la segunda estrofa de "El mar", es concebida como ;mH"nazaclel ;1mbito del yo, la c¡nc 
constituirá, a partir ele ahora, la utopía ele "El mar" apuntada en la segunda parte ele 
la estrofa: 
pero cuando salta el mar 
. . . 
a mts <~¡os que \';ul oegos 
sé que camino buscúnclolo 
y qut' grito de él cuando llcg·o. 
La dilogía básica puede quedar representada por el doble sentido ele la palabra 
"posesa". El adjetivo establece un ,·ínculo con nna ele las constantes de la obra ele 
!\.fistra!. Recordemos los títulos de alguna de las secciones ele sus libros: "L1 desvaria-
d " " \1 . . ' " "TI" . l 1 " "T . " "I' ~ " \ 1 . 1 1 ora , 1 unnac1on , ~- tslonas (e OGl , ,ocas nn~crcs , JCSV~1.r1o . l o ar,I~?;O e e 
toda su obra, Mistral concibe la locnra, la incstahiliclacl emocional, como nn pnnto ele 
vista privilegiado, pero también como el peligro de una otreelad irreductible. Desarro-
llar esta afirmación haría preciso 1111 trabajo inclcpcndicnte, así pnes, limitémonos al 
objeto de nuestro anéilisis. Si la posesión, la intrusión ele la otreclacl en el yo, es 
concebida como peligro en el ;1mbito ele 1111 yo fuccTte, sin embargo. en el de un 
nosotros, nn yo debilitado o extinto, la I<Kul'a es cómplice, el cles\"arío es don (v 24). 
138 IÜYISTA CHILF:\A !lE LITER.•\TLRA, N" 45, 1994 
En definitiva, la lucidez del yo es sustituida por la "ceguera" guiada por el mar, el ente 
colectivo en el que el yo se disuelve. El st~eto lírico se instala en una nueva lucidez, una 
nueva sabiduría ("sé que camino buscándolo 1 y grito de él mando llego".) 
Una formulación más acabada de ese aceptar una condición inestable está en "El 
huésped" (153), poema situado hacia el tina! ele Lagar 11 y que es una meticulosa 
inversión ele "La extranjera". El yo lírico no contempla ya con temor la inestabiliclacl 
del otro, no teme su carácter "extranjero", se lo impone: "No quiero que diga su 
nombre 1 el desconocido". Instalado el st~jeto lírico en esa utopía ele un ente genérico, 
colectivo, es ahora la iclenticlacl el peligro y su ausencia lo necesario. 
Las estrofas tercera v cuarta ele "El mar" reniten las mismas líneas semánticas va 
• 1' • 
apuntadas con breves variaciones: los imperativos del principio se repiten, si bien 
ahora no se apela ya a una colectividad, sino a su disolución en una unidad, el mar. La 
relación privilegiada, a través de la segunda persona, ya no es con la tierra 1 madre 
sino con el mar 1 padre ("cancélame los puertos"). El yo rechaza definitivamente el 
estatismo, el encuentro ele su lugar, su iclenticlad. Se instala en una fluidez e inestabi-
liclacl plenas ("Nos asomamos a una multitud fantasmal, alucinante, ele seres en 
movimiento, en cambio continuo. Contemplamos las aparicicncias en su transforma-
ción y disolución: como por nn momento nos muestran sus rostros. nos h<1cen sciias 
para desvanecerse enseguida como la niebla o la ~Cs¡mma". [Arce 131 J). Paralelamente 
su nueva sabiduría no está radicada ya en la palabra inmóvil (v 44), sino en significan-
b" fl . l (" , " ' . , ) 1' l 11 . " l , tes tam ten · me os ecos , mustGl .. oc o e o caractenza a ese segun e o cuerpo 
que se origina en el ámbito del mar. No obstante, el pasado permanece, convive con 
la búsqueda ele la utopía, la retrasa ("¿Por qué siempre me devuelven 1 a la que hunde 
en su silencio?") También el poema se encuentra en una zona ele inestabilidad 
temática marcada por esas dos líneas ele dirección opuesta, búsqueda y memoria, que 
se entreveran y se retardan, pero en la que definitivamente aquélla parece erguirse 
sobre el sedimento ele esta. 
A partir de la quinta estrofa, la oposición se establece en nuevos términos: es ahora 
la poética, y no la iclen ticlad del yo lírico, el campo ele tensiones. Dos "camos" aparecen 
en oposición. En primer lugar el ele la tierra, descrito en las estrofas cinco y seis, ligado 
a la ilegitimidad (v 29-31), a aquella temporalidad traumática embocada a la muerte 
(v 32-37) y por último a la repetición constante de lo único (v 3R-43). Ese canto ele la 
tierra empieza y acaba en el yo sin llegar al otro, no comunica, refleja. No se cla al otro, 
tan sólo devueh-e el vo a sí mismo (";Por qué canté' una canciflll 1 que devolvían los 
cerros?"). 
La poética del mar es muy distinta, es poética del otro. El yo no es el sujeto ele! 
canto, su posición es pasiva (" ... y no me quedé <1 la orilla 1 ele mi cantor sempiterno") 
Sólo el mar canta y el yo en cuanto disuelto en f'l ("Sólo él da el canto divino") El canto 
no es ya único ni temporal ("nuevo a cada oleada"). Se configura en proceso y no en 
encuentro ("camina que te camina 1 voy hacia el mar 1 voy yendo"). Se sitúa también 
más allá de la temporalidad, es "sempitemo". 
¿Pero en qué consiste esa nueva poética? La oct<ll'a estrof<1JlOS abre una puena para 
caracterizarla. El canto del mar no es más reflejo de una iclenticlacl ahora disuelta. Su 
finalidad es, ahora sí, la comunicación, el otro ("Para cita con los míos"), pero un otro 
cotidiano, colectivo. instalado en un grupo y no t"n sí mismo ("con pastores y cabreros 
1 v con los mineros lmérfanos"). 
' 
El mismo desarrollo temático se clarifica en el poema "La paloma blanca" (Lagar JI 
]\;Jg ransk de trner nrrmbre rm esta lierra 
30). El texto es una crítica obvia a una poesía idealista, 
separada del mundo: 
Ahora va mor a cantar 
súlo la paloma blanca. 
Y donosa la azulada. 
Paloma blanca en cantares, 
paloma blanca en las casas. 
Súlo hay paloma blanca ... 
... Va me canso, va me hastío 
• 
de oínnela en las tonadas, 
leérmela en los romances 
y oírme la declarada ... 
excluvente. inmacnlada v 
; ' 1 
En un segundo momento, propone una nueva poética de la coticlianeiclacl, ele 1<1 
interpelación al otro y al mundo: 
Venclecl<)ras, V<Kead<)ras 
me rindo de esta tonada 
tráiganme el tordo o el zorzal, 
el tordo del valle de Elqui, 
la ten ca que nadie alaba. 
No es otra la referencia en la octava estrofa ele "El mar". En las dos últimas estrofas del 
poema vuelve a aparecer el lugar fronterizo del yo lírico. Sin embargo, su ligadura a b 
tierra 1 madre se hace ahora más fuerte v clram{ttica hasta llegar a b identificación: 
' -
... v vo toda da camino, 
' ' 
la Madre que da el jadeo 
y que súlo en las montaf1as 
logra plegaria y anhelo. 
Paralelamente, el mar es todavía sólo deseo ("Aquí estoy con el oído 1 empinado del 
deseo") su ceguera no es aún aquella del verso décimo, no es atributo sino condena: 
El rostro vuelto h<:1cia <-l.quel 
que da en vano .-.:u mens~je 
a las dunas ele <~jos ciegos. 
La situación ele espera del sujeto lírico es la misma que desarrollan una serie ele 
poemas en Lagar y Lagar 11 ("La ansiosa", "La desvelada", "L1 que aguarda"). El objeto 
de la espera es invariablemente masculino. Su llegada convoca el silencio, el final ele 
la voz del st~eto lírico ("Ya no hay voz" [Lagar 18!1 l) p<tralclo al ele su propia iclenticlacl 
("así nos deja con los rostros blancos" [18!1]). Pero esa desaparición df'l yo no es sino 
soporte ele una nueva fuerza (''Yeste silencio es más fuerte que el grito" [185]). 
En la última estrof1 del poema, el sujeto lírico se sitúa, ahora ele forma explícita, 
en un lugar transitorio, un ahora elíptico: el presente ele la estrofa anterior asociado 
a la tierra 1 madre ("y yo todavía camino") es sustituido aquí por el incldiniclo ("Ya 
serví a la madre esquiva"). Por otro lado el mar/ padre es todavía deseo ("y ahora 
quiero servir 1 a mi Padre el Hechicero"). En definitiva, el yo carece ele lngar, el 
presente sólo se define por su ausencia, es memoria o espera, se proyecta fuera de sí 
("voy, voy yendo"). Sin embargo, el peso ele pasado y fntum no es el mismo. Caracte-
rísticamente aquél disminuye, la "Madre" es ahora "madre" y éste aumenta, el "padre" 
se convierte en "Padre". 
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Una última línea temática aflora en esta estroE1. El antidcalismo poético anterior-
mente mencionado se traslada ahora a la esfera rcligosa: 
y ::~hora quiero serYir 
a mi Pddre. el Hechicero 
del pecho heroico y s~llobJ-e. 
Cabe mencionar en los últimos ai'íos de Mistral la progresiva importancia de religiones 
alternativas, cultos teosóficos o indígenas. Sería posible rastrear en sn última obra, 
quizá especialmente en Poema de Chile, el modo en qne tm contenido indigenista 
establecería un vínculo entre la crítica al catolicismo fncne, idealista, y el mwvo 
privilegio ele una relación con el otro, uno de cnyos paradigmas sería el indígena y su 
modo ele percepción ele! mnnclo o sn afnera. Limit;'índonos a Lagar l!, qnizit la 
expresión más acab<tcla de ese diálogo e in te1·penctración entre nna religiosidad 
indígena y otra cristiana se halla en "Padre \'eeclor". El poema apela a m1 dios ele la 
naturaleza, tan inestable como el sujeto lírico ("Padre sin dnet'to como los mares / 
lleno ele silencio o ele hablas" [127]). Lo divino se clilnye, escapa la limitación ele lo 
único, signe el mismo camino recorrido por el yo. 
A lo largo ele este esbozo hemos explorarlo la posibiliclacl de nn cierto viraje temático 
en la última Mistral, actualizado como antolectura crítica. Una se1·ic de oposiciones 
correlativas (madre/padre, tierra/mar, pasado/fitmro, yo/nosotros, estabilidacl/ines-
tabilidacl, cte.) vertebra una progresiva metamorfosis en el mapa ideológico y poético 
ele! st0cto lírico que habita un lugar ele transición en que memoria \' esperanza se 
• 
tnterpenetran constan temen te. 
Esa transición se da a cliver.ms niveles: El snjeto se sitúa en un proceso ele debilita-
miento ele su incliviclnalidacl, sn nnicidacl, para disolverse en 1m nosotros, identidad 
cedida y compartida que se constituir:í en una unidad colecti,·a, ele gmpo y no clel 
indiviclno. La actitud del sujeto IÍI'ico pasa de amia de lngal', de estabilidad, a la 
aceptación plena de una condición siempre nueva, llnida, siempre otra. 
Por otro lado, la percepción ele la temporalidad se umbalea entre nna conciencia 
tranmática del paso del tiempo embocado a la mtwne )' b int.llición de una eternidad 
lluicla, en la que el vo se integTa ele modo natmal. 
' ' 
La transición aicanza también el plano de la poética. Se da llna oposición bastante 
bien definida entre nna antigna poética idealista, en busca ele lo único, de la expresión 
final y otra nneva caracterizada por la apelación ;¡ la cotidianeiclad, la crítica al 
idealismo, la renuncia a la nnicidacl del significado último y la integración en la 
multipliciclad, la novedad constante, la fluidez. En un ¡'ti timo paso. la misma actitud 
alcanzaría la experiencia religiosa. 
No he pretendido en absoluto qne esta lcctnra de la última i'viisrral sea cxclnyente. 
Tan sólo he querido presentar otra :Mistral qnc, innecesario es clecirlo, se integra c'n 
una multiplicidad en la que no es imposible h convivencia ele contrarios . 
• 
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